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Nel 1984, con la messinscena de L’istruttoria di Peter Weiss, il Collettivo di Parma realizza un 
originale e efficace dispositivo scenico, una architettura che ingloba sia attori che spettatori. Pernio del 
dispositivo è una lunga parete obliqua, che funge da cerniera fra due dimensioni spazio-temporali - 
quella del prologo e quella degli eventi narrati, quella del presente e quella del passato - instaurando 
una mirabile drammaturgia scenica di evocazione onirica della tragedia dell’Olocausto. Il saggio 
descrive e analizza il funzionamento e i significati agiti da tale scrittura di scena, sullo sfondo del 
dibattito contemporaneo riguardante la memoria della Shoah e l’«era del testimone» (Wieviorka 1999). 
 
Since 1984 the company il Collettivo (based in Parma, Teatro Due) proposes a memorable production 
of Peter Weiss’s Die Ermittlung. The production does not adapt to usual stages but takes place into a 
scenic architecture, specifically deviced to comprehend both actors and audience. A long black wall 
functions as a hinge between two different dimensions in space and time: on the one side of the wall, 
the ‘real’ dimension of Present time, on the other side of the wall, the fictional, fantasmatic dimension 
of the Past (the narrative of the Holocaust). My essay describes and analyzes such scenic device and 
its dramaturgy of oniric evocation, while taking in account the contemporary debate about the «era of 







Capolavoro del teatro-documento europeo, L'istruttoria di Peter Weiss snoda 
una agghiacciante rievocazione dei campi di sterminio nazisti lungo 11 canti. Come 
altrettanti gironi danteschi, ogni canto corrisponde a una tappa dell'iter dei detenuti 
nel calvario del lager di Auschwitz, secondo una toponomastica dei luoghi della 
                                                 
1
 Il saggio nasce da alcune lezioni su L’istruttoria, parallele alla visione dello spettacolo, che ho tenuto 
negli ultimi anni (2008-2010) nei miei corsi di Storia del teatro contemporaneo e Storia della regia 
teatrale, presso l’Università di Parma. Il regista Gigi Dall’Aglio ha accettato a più riprese di partecipare 
alle lezioni per approfondire vari aspetti dello spettacolo, e alcune delle sue riflessioni sono qui 
riportate fra virgolette, con la dicitura “Dall’Aglio, testimonianza orale, incontro presso l’Università di 
Parma”. Le foto di scena dello spettacolo sono state realizzate da Marco Caselli Nirmal e fanno parte 
dell'archivio del Teatro Due. Ringrazio la direzione del Teatro Due per l’autorizzazione alla 
pubblicazione delle immagini, Gigi Dall’Aglio per il generoso dialogo avviato con noi in questi anni, e 
gli studenti che hanno partecipato agli incontri con L’istruttoria, cui sono debitrice di osservazioni e 
descrizioni collettive dello spettacolo che hanno ispirato questo contributo. 
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sofferenza, che parte dall'arrivo dei convogli dei treni (primo canto della banchina) 
allo sterminio nelle camere a gas (undicesimo canto dei forni). Il settimo canto è 
quello della parete nera, il muro delle fucilazioni di Auschwitz, dove avvenivano le 
esecuzioni a sangue freddo di coloro che erano condannati dal tribunale militare: «in 
media 100-150 condanne a morte» (Weiss 1966, p. 161) ogni due settimane. 
 
TESTIMONE 3 
Le fucilazioni venivano eseguite  
davanti alla Parete Nera  
nel cortile del Block Undici 
GIUDICE 
Dov'era il Block Undici 
TESTIMONE TRE 
In fondo a destra nel vecchio Lager 
[...] 
GIUDICE 
Dov'era la parete nera 
TESTIMONE 3 
Di fronte alla porta sul muro di fondo 
GIUDICE 
Com'era la Parete Nera 
TESTIMONE TRE 
Era fatta di grosse tavole 
Ai lati aveva due parapalle 
disposte ad angolo 
Il legno era coperto 
di tela da sacchi catramata 
             (Weiss 1966, pp. 151-152).  
 
Nel 1984 il Collettivo di Parma realizza una intensa creazione scenica de 
L'istruttoria, che è tutt'ora in repertorio e che il Teatro Due ripropone ritualmente per 
circa una settimana ogni anno, solitamente in occasione della giornata della 
Memoria. 
La dimensione scelta per narrare l’Olocausto è intima, di vicinanza e contatto fra 
attori e spettatori, e si regge su un dispositivo scenico bifronte strutturato lungo un 
muro nero: una parete obliqua funge da cerniera fra due dimensioni spazio-
temporali, quella del prologo e quella degli eventi narrati, quella del presente e quella 
del passato, instaurando una efficace e mirabile drammaturgia della evocazione e 
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della memoria. È questa drammaturgia scenica che intendo descrivere e 
considerare, mettendone in luce i meccanismi e i linguaggi, sullo sfondo di una 
interrogazione che tiene presenti le grandi questioni legate alla memoria della Shoah: 
la sua inconcepibilità, il dibattito sulla sua irrappresentabilità, e al contempo il suo 








Primo tempo, del passaggio: il muro come soglia fra mondo presente e 
mondo evocato 
 
Nel rappresentare questo dramma non si deve cercare di ricostruire l'aula del 
tribunale in cui si svolse il processo sul lager. Agli occhi dell'autore tale 
ricostruzione appare impossibile quanto una raffigurazione del lager sulla scena 
(Weiss 1966, nota p. 253). 
 
Il dramma di Peter Weiss rielabora in presa diretta, attraverso un accorto e 
selettivo montaggio, le testimonianze rese durante il processo che si svolse a 
Francoforte dal 20 dicembre del 1963 al 20 agosto del 1965 contro un gruppo di SS 
e di funzionari del lager di Auschwitz. Ma L'istruttoria non è la rappresentazione 
realistica di un dibattito processuale, poiché il testo drammatico assume la forma 
Fig. 1: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal, L'istruttoria del Collettivo, primo 
canto. Il primo testimone è stretto fra la parete nera e gli spettatori, le cui teste si 
vedono in controluce.  
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dell'oratorio, come recita il sottotitolo, rifacendosi alla tradizione antica di accusati e 
testimoni concepiti come coro, con voci isolate che emergono dal coro come i corifei 
delle tragedie antiche (Bablet 1970, p. 162). Il registro estetico tende per più versi 
all'astrazione, sia nella riduzione dei testimoni all'anonimato che per quanto riguarda 
l'ambientazione del dramma. Weiss si esprime chiaramente per scoraggiare una 
qualsiasi ricostruzione realistica dei due luoghi evocati: l'aula del tribunale (peraltro 
mai descritta nel dramma, né a livello testuale né paratestuale, ma inevitabilmente 
suggerita dalla natura dei personaggi: giudici, imputati e testimoni) e i luoghi del lager 
(questi sì fortemente evocati, nominati e ricostruiti sia nelle deposizioni dei testimoni 
che attraverso le titolazioni dei canti, secondo la toponomastica letteraria cui 
accennavo in apertura). Non si tratta solo, da parte di Weiss, di una predilezione 
tecnico/estetica per soluzioni allestitive anti-realistiche, ma di una sua 
consapevolezza culturale circa la sfida alla rappresentabilità che pone la Shoah2. 
Peraltro, evitando deliberatamente ogni pars construens relativa all'allestimento del 
dramma, Weiss fa spazio a un vasto arco di soluzioni possibili, secondo le diverse 
progettualità registiche e allestitive. 
In un bel saggio dedicato ai tanti allestimenti europei de L'istruttoria negli anni 
Sessanta, Denis Bablet (1970) illustra le varie opzioni intraprese a riguardo dai 
teatranti. In alcuni casi si preferì rinunciare a concretizzare i luoghi evocati dalle 
testimonianze, attenendosi a letture sceniche che si concentravano sul valore 
evocativo della parola poetica e stimolavano una ricezione basata sulle dimensioni 
dell'oralità e dell'ascolto, rispettando il sentimento di irrappresentabilità dell'inferno 
nazista che allora si faceva strada nelle coscienze europee. In altri casi si puntò a 
una visualizzazione, non tanto degli ambienti evocati nel dramma, quanto della sua 
struttura formale, della composizione ternaria che a più livelli caratterizza la pièce: 
così ad esempio Erwin Piscator la concretizzò in scena nella disposizione dei gruppi 
corali [fig. 2], e una analoga intenzione registica connotava anche la regia di 
Bergman a Stoccolma, nel 1966. 
Altra soluzione ancora, di carattere più creativo, distinse la memorabile regia del 
Piccolo Teatro a firma di Virginio Puecher (1967, l'unico altro allestimento italiano de 
L'istruttoria), che attualizzò il tema dello sterminio di massa con una ambientazione di 
timbro mass-mediatico, allestendo nei palasport un enorme set di ripresa televisiva, 
dove la deposizione delle testimonianze si sovrapponeva alla proiezione ingrandita 
dei volti dei testimoni e si alternava con la proiezione di video-documentari 
sull'Olocausto3. 
                                                 
2
 Tale questione è ben presente nella coscienza europea contemporanea: sul tema, dal punto di vista 
del teatro, cfr. Rokem 2000 e Schumacher 1998. 
3
 Un'analisi comparativa fra le due regie di Puecher e di Dall'Aglio (Storia e Performance. Un confronto 
fra i due allestimenti italiani de L’istruttoria di Peter Weiss) è stata oggetto del mio intervento al 







Venti anni dopo, quale ambientazione creare per una messinscena che, in 
consonanza con i tempi storici, si vuole meno documentale e di denuncia, e più 
evocativa e di memoria? Sono cambiate le forme della trasmissione culturale ed è 
cambiato anche il teatro: l'ensemble del Collettivo arriva a L'istruttoria forte dei nuovi 
linguaggi della scena che si sono affermati negli anni Sessanta e Settanta, grazie 
alle pratiche del nuovo teatro di cui la stessa compagnia parmense è protagonista, 
come promotrice della straordinaria e dimenticata stagione dei teatri universitari 
(ancora tutta da scrivere e da documentare) e poi con l’elaborazione di un linguaggio 
teatrale di originale stampo brechtiano4. Sono certamente anche presenti, nella 
profonda e meditata cultura teatrale del regista del Collettivo, Gigi Dall’Aglio, le 
soluzioni intraprese dai colleghi e maestri europei nell'esplorazione del teatro come 
luogo di memoria; la valenza evocativa della scena teatrale è passata infatti, in questi 
decenni, dalla drammaturgia delle parola alle drammaturgie dei corpi e degli oggetti 
di scena (così, ad esempio, il teatro del ricordo di Tadeusz Kantor ibrida con timbro 
evocativo e straniante l'uomo e le cose, l'organico e l'inorganico, ciò che è vivente e 
ciò che non è più; mentre negli spettacoli di Brook e Grotowski la nostalgia delle 
                                                                                                                                                        
Convegno internazionale dell’Associazione per gli Studi di Teoria e Storia Comparata della 
Letteratura, dedicato a “Performance e Performatività”, svoltosi a Messina dal 18 al 20 novembre 
2010 (gli atti sono di prossima pubblicazione sul primo numero della rivista telematica Mantichora, 1, 
2011, a cura di Dario Tomasello) 
4
 In generale, sul lavoro della compagnia esiste soltanto un libro di Luigi Allegri (1983), che prende in 
analisi l’importante trilogia shakespeariana realizzata subito prima de L’istruttoria. 
Fig. 2: L'istruttoria di Erwin Piscator, Berlino, 1965 (da Bablet 1970, p.175). È ben 
visibile la struttura ternaria dell'ambientazione scenica: i giudici, i testimoni (di spalle 
al pubblico) e gli imputati.  
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origini si esprime in una matericità povera, fatta di materiali grezzi, e nell'uso degli 
oggetti come segni metamorfici, soggetti a continua rinominazione ludica e 
semantica: cfr. Mango 2003, pp. 241-252). 
 Ritroviamo affini codici linguistici nella regia de L'istruttoria, che dispiega una 
drammaturgia della memoria poggiata sulla materializzazione scenica di cose, 
oggetti, odori, suoni, persone e azioni evocate nei ricordi dei testimoni. Oggetto 
primo di tale concretizzazione è la parete nera del settimo canto, che assume una 
importanza centrale nell’originale dispositivo scenico creato ad hoc per lo spettacolo. 
Non si tratta di una scenografia pensata per adattarsi ad un usuale palcoscenico, 
bensì di una architettura scenica che ingloba sia attori che spettatori e che detta e 
informa la drammaturgia registica, permettendo e prescrivendo modi d’uso che mi 
accingo a descrivere.  
Un muro nero lungo 11 metri corre su due gradini, rialzato a 40 centimetri da 
terra, e taglia obliquamente uno spazio rettangolare per tutta la sua lunghezza, 
creando un effetto ottico di punto di fuga a una delle sue estremità. L’effetto è 
accentuato dall’altezza digradante della parete, che misura 3,50 metri sulla destra e 
scende a 2,20 metri sul lato sinistro. Lo spazio scenico viene così diviso in due: al di 
qua del muro si viene a creare una zona stretta e piccola, triangolare, attrezzata a 
camerino comune degli attori, con cinque postazioni per il trucco; al di là del muro si 
apre una zona molto più ampia, trapezoidale, con un’area di gioco scenico stretta fra 
il muro e una compatta gradinata di posti a sedere. L’architettura spaziale è così 
modulata per accogliere in entrambi gli ambienti sia attori che spettatori, fino ad un 
massimo di 250 persone5. 
Il muro/soglia, e i due spazi che esso separa e collega come due facce di una 
medaglia, ha valenza liminale e di passaggio fra due dimensioni di realtà, quella del 
tempo presente e quella del tempo evocato. Esso attiva una dimensione spettatoriale 
itinerante; se l'iter narrativo è un iter della memoria lungo le tappe del lager, anche 
noi spettatori compiamo un percorso che è insieme interiore e esteriore. 
 
Il nostro cammino parte nel piccolo spazio triangolare, al di qua del muro, nella 
zona di preparazione al viaggio teatrale e mnemonico. Assistiamo in silenzio al 
trucco degli attori mentre ascoltiamo da una voce registrata un lungo passaggio de 
La divina mimesis di Pasolini (poeta molto amato dal Collettivo)6 : 
 
                                                 
5
 Questo dispositivo scenico può essere montato in vari luoghi, al limite (come succede in alcuni casi 
quando L’istruttoria è in tournée) anche sul palcoscenico di un teatro all’Italiana, utilizzato però in 
modo da includervi anche il pubblico. Il numero degli spettatori presenti è regolabile con la 
disposizione variabile dei gradoni. 
6
 Nel loro Amleto del 1979 avevano ad esempio inserito frammenti di Uccellacci Uccellini: cfr. Allegri 
1983, p. 21. 
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Intorno ai 40 anni mi accorsi di trovarmi in un momento molto oscuro della mia 
vita. Qualunque cosa facessi, nella Selva della realtà dell’anno a cui ero giunto, 
assurdamente impreparato a quell’esclusione della vita degli altri che è la 
ripetizione della propria, c’era un senso di oscurità. […] E così l’Inferno che 
cercheremo di descrivere ora è quello che è stato semplicemente descritto da 
Hitler. È attraverso la sua politica che l’irrealtà si è veramente mostrata in tutta la 
sua luce. È da essa che i borghesi hanno tratto vero scandalo, hanno vissuto la 
vera contraddizione della loro vita (Materiale di scena, archivio personale del 







Il testo di Pasolini accentua l’interpretazione in chiave dantesca, di calata 
all’inferno, de L’istruttoria. Anche se venne dato alle stampe solo nel 1975, esso data 
agli anni 1963-1965, gli stessi della composizione dell’oratorio di Weiss, e testimonia 
una affine sensibilità, due interessanti forme di intertestualità e attualizzazione del 
poema dantesco, che lo spettacolo mette intelligentemente in risonanza. Introdurre a 
L’istruttoria tramite La divina mimesis significa mettersi alla ricerca del lato oscuro del 
testo di Weiss e prevederne un ingresso rituale:  
 
Come un naufrago che esce dal mare e si aggrappa a una terra sconosciuta, mi 
voltavo indietro, verso tutto quel buio devastato e informe. […] E mentre rovinavo 
Fig. 3: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Al di qua del muro: il prologo nello 
spazio triangolare, allestito quale camerino degli attori. 
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giù, ecco che mi apparve una figura, in cui io dovevo ancora una volta 
riconoscermi, ingiallita dal silenzio. […] «Per il tuo bene, mi pare la cosa migliore 
condurti in un luogo che altro non è che il mondo. Oltre noi non andremo, perché 
il mondo finisce col mondo» (Materiale di scena, archivio personale del regista: 
dattiloscritto con i passaggi de La divina mimesis recitati durante lo spettacolo). 
 
 
Una donna a questo punto apre una porticina intagliata nella parete nera, 
invitandoci ad oltrepassarla. Lungo tutto lo spettacolo, l’attrice Tania Rocchetta sarà 
la nostra guida, assumendo per noi la funzione del Virgilio dantesco (suggerita anche 
nel testo pasoliniano, nella figura del doppio di se stesso) e al contempo incarnando 
le figure del procuratore e dei giudici previste dal testo di Weiss.  
 Al di là del muro, oltre la porticina, facciamo ora il nostro ingresso nel Passato, 
nell’oscurità della memoria, nell’irrealtà pasoliniana. È come se scendessimo dai 
convogli dei deportati, sulla banchina del lager, perché ci ritroviamo ammassati nello 
spazio scenico trapezoidale - ingombro soltanto di un grosso tavolo - delimitato dalla 
parete nera da un lato, e dall’altro da un cordone bianco che ci impedisce l’accesso 
alla gradinata, peraltro immersa nell’oscurità.  
Lì in piedi, stretti gli uni agli altri, siamo letteralmente attraversati dalle azioni 
sceniche di alcuni personaggi, che riusciamo a visualizzare grazie a fasci di luce 
mirata che squarciano il buio. Inizia ora il primo canto de L’istruttoria, il canto della 
banchina. In mezzo a noi, nascosto dai nostri corpi, un uomo scarabocchia qualcosa 
rannicchiato a terra, poi si alza per rispondere alle interrogazioni della 
guida/procuratore e testimonia usando la parete a mo’ di lavagna: ai tempi del lager 
era il dirigente della stazione terminale dei trasporti, e disegna con un gesso lo 
schema della banchina, i blocchi dei vagoni da cui scendevano stremati i deportati. 
 
 







GIUDICE Tutti i trasporti avevano lettere di vettura 
TESTIMONE 2 Le lettere di accompagno c’erano di rado 
C’erano solo cifre marcate sul vagone 
Col gesso 
GIUDICE che cifre 
TESTIMONE 2 60 capi 80 capi secondo i casi 
                           (Weiss 1966, p. 17). 
 
Seguiamo con lo sguardo lui e la donna-Virgilio, che muovendosi fra noi annota 
le sue parole su un registro; poi chiama in causa un altro imputato che era nascosto 
sui gradoni bui: il dottor Capesius, responsabile della selezione degli häftlinge ai 
tempi del lager, scende arrogantemente fra di noi fendendo la folla. Solo al termine 
della sua testimonianza la nostra guida slaccia il cordone bianco e con un gesto ci 
invita a prender posto sulle gradinate. Ci spostiamo e ci sediamo in silenzio, 
guadagnando così la postura classica dello spettatore (frontale e seduta, da 
testimone) solo dopo aver attraversato gli altri luoghi del dispositivo scenico, secondo 
una direzione di marcia, dal camerino alla scena, inversa rispetto a quella 
normalmente prevista per il pubblico, e consueta invece agli attori. 
Durante un incontro con i miei studenti, Gigi Dall’Aglio ci ha spiegato il senso 
del corpo a corpo collettivo con gli attori e dell’attraversamento all’incontrario che 
caratterizza questo primo tempo dello spettacolo: «più che far vivere al pubblico la 
Fig. 4: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Al di là del muro: il primo canto, 
con gli  spettatori deambulanti. 
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situazione di persone deportate, mi interessava arrivare a farlo sedere in modo 
diverso, come diceva Genet, ‘dopo esser passati da un cimitero’». Questo dispositivo 
scenico non ha mera funzione di ambientazione, ma parte dall’esigenza di costruire 
un tipo particolare di interazione con gli spettatori, secondo una “scrittura di 
relazione” (Mango 2003, pp. 196-214) che ingloba il pubblico nell'evento teatrale. Più 
che coinvolgerci in quanto personaggi dentro all'intreccio drammaturgico, si tratta di 
accompagnarci lungo una dimensione rituale, di rito di passaggio, dall’al di qua della 
realtà del teatro (i camerini degli attori) nell’al di là finzionale della tragedia evocata, 
per incentivare l’effetto di presenza della narrazione scenica. Accediamo infatti allo 
spazio/tempo della memoria come parte in causa del dispositivo drammaturgico, 
quasi scambiandoci le parti con il dottor Capesius (possiamo sederci solo dopo che 
lui, nascosto nel buio dei gradoni, è convocato nell’arena di gioco), e continueremo a 
sentirci parte coinvolta anche per il resto dello spettacolo, chiamati a render presente 
a noi stessi una tragedia che nasce dalla nostra stessa cultura. 
L’azione scenica si snoderà d'ora in avanti, di canto in canto, davanti ai nostri 
occhi, con pochi arredi fissi disposti nello spazio trapezoidale; il suolo è nero come la 
parete; al lato corto del trapezio e perpendicolare ai gradoni c' è un pianoforte, dove 
un musicista accompagna musicalmente in più momenti l'evocazione scenica. Al lato 
opposto e sbilanciato in avanti, disposto obliquamente rispetto a noi spettatori, c'è 
una ingombrante scrivania con microfono, che funge da postazione del procuratore-
guida. Quando prendiamo posto a sedere, la prima evocazione ambientale, la 
banchina d'arrivo della stazione del lager dove siamo stati affastellati, transita e si 
dissolve nell'evocazione del tribunale; il carattere astratto dell'ambientazione (né 
tribunale né lager, proprio come voleva Weiss) permette il dispiegarsi narrativo di 
una narrazione onirica che ingloba due tempi storici, perché i personaggi trapassano, 
nello stesso spazio, dal rievocare (rendere testimonianza davanti al giudice e a noi 
uditori) al rivivere (visualizzare il passato, compiere le azioni e incarnare le relazioni 
del lager).  
 
 
Secondo tempo, del racconto e dell’ascolto: il muro sghembo, la memoria 
onirica e l' era del testimone 
 
La parete nera dello spettacolo non origina solo dal settimo canto di Weiss, non 
è solo ispirata al muro delle fuciliazioni di Auschwitz, ma intercetta e declina 
scenicamente anche altri immaginari semantici: Gigi Dall’Aglio ci ha raccontato che 
all’origine del progetto allestitivo vi è la fotografia storica di un ghetto ebraico, con le 
strette case attaccate le une alle altre: «Mi immaginavo che tutti uscissero dalle 
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porte, a raccontare cos’era successo». Così sulla scena del Collettivo la parete nera 
è intarsiata di 5 piccole porte da cui appaiono e scompaiono i personaggi7, e il muro 
diventa dispositivo di racconto, lungo un dolente doppio registro, insieme epico e 
fantastico.  
Il muro è dispositivo di narrazione epica nel suo farsi superficie di scrittura: 
infatti, col procedere della narrazione scenica, gli attori segnano sulla parete/lavagna 
il titolo dei singoli canti, scandendo così in forma scritta la via crucis narrativa ideata 
da Weiss. Tale procedimento di “letteralizzazione del teatro”, volutamente brechtiano 
(Brecht 2001, pp. 37-70), fa rima con la presenza concreta del testo drammatico, che 
la guida/procuratore tiene sempre con sé sulla propria scrivania, aprendolo e 
leggendolo a più riprese, senza limitarsi a pronunciare le battute del proprio 
personaggio, ma ripercorrendo a voce alta ampi stralci delle testimonianze. Le sue 
parole (spesso contemporanee alla titolazione dei canti sulla parete nera) danno il 
via al concretizzarsi di figure e immagini: la guida dantesca è dunque, tramite il libro, 
attivatrice e custode di memoria. Tali modi d'uso della parete-lavagna e del libro ci 
indicano che la loro funzione epico/straniante si ibrida con una forte valenza 
evocativa: la lettura esplicita del testo di Weiss funziona come convocazione in 
scena dei protagonisti, ché gli imputati e i testimoni appaiono via via, a sorpresa, 
attraverso le porte/aperture del muro, dando vita alla dimensione fantasmatica della 
memoria.  
Così ad esempio, davanti alla comunità seduta degli spettatori/testimoni, ha 
inizio il secondo canto del lager.  
 
TESTIMONE 8 
Prima della deportazione 
avevamo consigliato agli Häftlinge  
di portare la maggior quantità possibile di valori 
biancheria abiti denaro strumenti 
col pretesto 
che sul posto in cui li avrebbero insediati 
non avrebbero trovato nulla  
Così portarono con sé ogni avere 
Parecchia roba veniva loro sottratta  
sulla banchina nella cernita preliminare  
I medici della selezione 
                                                 
7
 Tre porte sono collocate lungo il lato sinistro del muro, a una distanza di due metri l’una dall’altra; 
una quarta porta è solo disegnata e non ha alcuna funzionalità scenica, mentre la quinta, al lato destro 
e basso del muro, è più piccola delle altre, per rafforzare il senso di fuga prospettico (è la porta 
attraverso la quale entrano in scena gli spettatori). 
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prendevano non solo oggetti d'uso 
ma gioielli e valuta 
che mettevano da parte a valigiate 







Mentre il titolo del canto viene velocemente tracciato sulla destra della parete 
nera, e il procuratore legge domande e testimonianze che rievocano tale pratica di 
privazione di beni e identità, un uomo e una donna fanno ingresso dalla porta laterale 
sinistra della parete nera. Aprendosi, la porta lascia filtrare dietro di loro un fascio di 
luce, che taglia obliquamente la scena spingendoli letteralmente in avanti e 
convocandoli in scena. I due vengono posti in piedi nello spazio vuoto, si spogliano 
lentamente e i loro indumenti vengono posti meticolosamente davanti a loro, insieme 
ai contenuti delle loro valige, come in un inventario museale. Queste figure umane 
sono mute - per Primo Levi, ricordiamolo, il testimone muto, colui che non è 
sopravvissuto, è emblema del testimone integrale - e muti e altrettanto eloquenti 
sono questi reperti oggettuali, componenti essenziali di una drammaturgia della 
scena che procede alla concretizzazione del ricordo. Tale démarche registica è 
chiaramente documentata nelle Note per il materiale di scena (inedite, archivio del 
Teatro Due) con le loro sottolineature di ogni parola delle testimonianze che rimanda 
alla materia, agli oggetti, alle cose, con le loro amplificazioni del mondo oggettuale 
Fig. 5: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Secondo canto, del Lager. 
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tramite gli appunti scritti a penna a lato del testo; a questo lavoro si aggiunge poi la 
ricerca concreta degli oggetti, condotta collettivamente: 
 
 Abbiamo lavorato sulla nostra memoria dell'epoca di guerra, non una memoria 
diretta, ma schegge di memoria, quelle passate nelle conversazioni della zia e 
della mamma mente parlavano sottovoce sorseggiando il caffé; abbiamo ritrovato 
nelle nostre case gli oggetti di quella vita quotidiana; ciò che abbiamo sentito, 
abbiamo saputo; abbiamo costruito una memoria onirica (Gigi Dall'Aglio, 
testimonianza orale). 
 
Apro qui una parentesi perché questa strategia di concretizzazione della 
memoria non è solo un espediente tecnico per la messinscena, ma va invece 
interrogata e compresa culturalmente, come un modo forte e pregante di declinare 
l'«era del testimone». La storica Annette Wieviorka, cui si deve lo studio omonimo, 
ha interrogato il modo in cui la coscienza europea è lentamente venuta a patti con 
l'immensa tragedia del Novecento, l'Olocausto: la sua riflessione «sulla produzione 
delle testimonianze, sulla sua evoluzione nel tempo, sul ruolo svolto dalle 
testimonianze nella costruzione del racconto storico e della memoria collettiva» 
(Wieviorka 1999, p. 16) ci dice di uno slittamento di status della figura del testimone 
della Shoah, da un fase di rimozione e di marginalizzazione nel primo dopoguerra, 
ad una successiva, dove progressivamente tale figura si impone a garante e fonte di 
autenticità della indagine storica (anche contro le cautele degli storici di professione, 
propensi ad accertare i fatti tramite ricostruzioni documentali, di fronte alla natura 
complessa della dimensione del ricordo, del suo complicato impasto di passato e 
presente, di soggettività e oggettività). La memoria del genocidio diventa così parte 
integrante e costitutiva dello spazio pubblico e politico in Occidente e in Israele. 
L'avvento del testimone, scrive la storica, si può far risalire al Processo Eichmann 
svoltosi a Gerusalemme nel 1961: a differenza del processo di Norimberga del 1947, 
dove le condanne contro i criminali di guerra si basarono soprattutto su varie forme di 
documentazione scritta e visiva, con un ricorso minimo alle testimonianze, il 
processo Eichmann aprì una strategia processuale che valorizzava le deposizioni 
orali, orchestrandole attentamente e facendo uscire dall’ombra i sopravvissuti al 
lager e la rimozione collettiva dei loro ricordi. L'intento culturale e politico era quello di 
non limitarsi a ricostruire un pezzo di storia a futura memoria, ma di dare «al 
fantasma del passato» la «dimensione del reale» (Gideon Hausner in Wieviorka 
1999, p. 84), di imprimere nello spazio pubblico una memoria calda, diversa da 
quella fredda degli archivi perché costruita sui racconti in prima persona dei 
testimoni. Iniziano una nuova era processuale e narrativa e un nuovo modo di fare 
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storia e memoria; l’avvento della storia orale si basa sulla produzione delle 
testimonianze e sulla loro considerazione come documenti, mentre a teatro, nel 
cinema, nelle varie forme di rappresentazione e di simbolizzazione della Shoah, la 
figura del testimone acquista una centralità prima impensata. 
Il processo di Francoforte, l’oratorio di Weiss e lo spettacolo del Collettivo sono 
eventi e opere che rientrano tutti nell’era del testimone, come anche Shoah di 
Lanzmann e tante altre rappresentazioni giuridiche e artistiche dell’Olocausto. È 
interessante considerare come la declinano simbolicamente: il testo di Weiss degli 
anni Sessanta e la messa in scena di Parma degli anni Ottanta perseguono infatti a 
questo riguardo intenti decisamente diversi.  
Ne L'istruttoria di Weiss, le deposizioni processuali rese a Francoforte passano 
dal medium orale a quello scritto, dalla corporeità della testimonianza diretta 
all'architettura narrativa dell'oratorio letterario. Weiss non mira alla forza emotiva 
della singola testimonianza ma vuole far emergere l'immenso valore documentale 
dell'insieme delle deposizioni. Sono i fatti a interessarlo, l'enormità dello sterminio di 
massa ancora rimosso dalla coscienza europea: «Desideravo investigare 
scientificamente la realtà di Auschwitz per mostrare al pubblico nei minimi dettagli 
cos'era successo» (Weiss, in Bablet 1970, pp. 158-159). L'autore si prefigge lo 
scandalo della verità: importa denunciare e comprendere la dimensione di massa 
dello sterminio e la sua pianificazione programmatica. Per questo egli depotenzia la 
dimensione individuale delle figure dei testimoni a vantaggio di una figura corale, 
collettiva e dunque anonima. I testimoni subiscono, nel dramma, un processo di 
astrazione parallelo a quello cui è sottoposto lo spazio, nei termini dell'anonimato e 
dell'interscambiabilità. Fin dall'elenco iniziale, i personaggi non sono indicati con il 
loro nome, ma con i loro ruoli: un procuratore, un rappresentante della difesa e un 
rappresentante dell'accusa; 18 accusati, che «impersonano figure reali» (nel corso 
del dramma i testimoni li rievocano con nome e cognome, ma l'autore attribuisce loro 
le battute in quanto «imputato 1», «imputato 2», e così via) ; infine 9 testimoni che 
«impersonano alternativamente i più diversi personaggi anonimi» (Weiss 1966, p. 
11). Sulla differenziazione fra la personalizzazione degli imputati e l'anonimato dei 
testimoni, Weiss insiste anche nella nota finale: i testimoni non hanno nome come 
non l'avevano nel lager (spoliazione dell'identità) anche perché la loro funzione 
drammaturgica è di portavoce, di relatori dei fatti. Tale anonimato rimanda anche alla 
dimensione corale della tragedia, e non a caso le più famose messinscene 
dell'Istruttoria, coeve all'uscita del dramma, si reggono su dispositivi di coralità 
scenica. In altre parole, Weiss interpreta e riconduce l'avvento del testimone entro la 
cornice politica di un'arte documentale di matrice brechtiana, giocata sul 
distanziamento: ed è certamente giusto dire anche nel caso de L'istruttoria che 
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 il distanziamento non impedisce di provare empatia per le vittime né orrore per 
un sistema complesso che ha prodotto la morte di massa. Restituisce invece 
dignità all'uomo pensante, proprio quella dignità che il nazismo aveva spazzato 
via giocando sulle emozioni, specialmente durante i raduni di massa, o sui 
sentimenti, come l'odio (Wieviorka 1999, p. 103)8. 
 
Nel 1984, il Collettivo interpreta in modo diverso l'era del testimone, puntando 
ad una personificazione calda dei personaggi e ad un effetto di presenza che si 
distanzia dal rigoroso raffreddamento stilistico scelto da Weiss. Scartando soluzioni 
allestitive legate alla coralità e all'anonimato, l'ensemble di Parma si indirizza verso la 
personificazione e l'individualizzazione, convinto che si debba restituire a tutti i 
personaggi un volto e una storia. Gigi Dall'Aglio ci ha raccontato i motivi di questo 
approccio: a lui e ai suoi compagni non interessa soltanto la ricostruzione dei fatti (la 
fase della documentazione dell'Olocausto si è ormai compiuta), ma anche e 
sopratutto un altro aspetto del testo: l'indagine nei meccanismi della coscienza, le 
strategie individuali di convivenza col ricordo, il venire a patti con la propria memoria, 
le dinamiche interiori di de-responsabilizzazione che, durante il nazismo, permisero a 
tante persone di farsi parte di una catena di sterminio, e, nei decenni successivi, di 
dimenticare o di auto-assolversi. 
L'invito ad abbandonare la distanza sublime secondo la quale l'universo dei 
campi di concentramento ci è incomprensibile (un concetto-chiave de L'istruttoria, 
espresso dal testimone 3, figura portavoce dell'autore, a p. 106 del testo) è in effetti 
leggibile lungo un doppio livello: quello limpido, documentale, indicante la necessità 
di conoscere i fatti, e un altro, più oscuro e di perenne attualità: la necessità di 
confrontarsi con il rischio, sempre in agguato, di de-responsabilizzazione verso i 
propri simili. Per questo il regista e i suoi compagni scelgono di dar rilevanza, fra i 
personaggi di Weiss, a quelli che esprimono una «posizione intermedia, di chi non è 
vittima né carnefice, ma viene spinto a compiere atti da carnefice» (Gigi Dall'Aglio, 
testimonianza orale) quali i medici del lager e gli industriali presso i quali gli häftlinge 
erano impiegati in massa, e per questo scelgono di incorporare le figure dei testimoni 
in personaggi individualizzati e creati con introspezione psicologica, capaci cioè di 
stare in scena non solo come narratori e portavoce dei fatti, ma con la profondità 
                                                 
8
 Wieviorka muove questa considerazione a proposito della storiografia 'fredda' della “Soluzione finale” 
(tesa a documentare l'Olocausto come macchina di produzione di morte), che, spiega, è una delle due 
correnti storiografiche che tracciano la storia della Shoah, senza mai incontrarsi con l'altra, 'calda' 
corrente, scritta dal punto di vista delle vittime. Nell'ambito del dibattito sulla performance della Storia, 
è interessante notare l'analogia fra questi due modi di fare Storia, e le due correnti di interpretazione 
del personaggio, calda (di immedesimazione) e fredda (di distanziazione) che attraversano le teorie 
dell'attore (novecentesche e non solo), secondo la lettura di Luigi Allegri 2009.  
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della loro biografia. L'individuazione e incorporazione dei testimoni e i meccanismi 
narrativi e luministici della loro convocazione sulla scena creano un effetto di 
presenza analogo all'effetto di realtà che proviamo nei sogni; come nei sogni, è 
inoltre possibile creare corto-circuiti temporali, rendendo ad esempio visibile il gioco 
dei tempi storici (quello del lager e quello del processo, a vent'anni di distanza), 
nell'animo e nei comportamenti dei protagonisti, nei loro differenziati ruoli sociali, nel 
loro modo individualizzato di rendere testimonianza, fra fatica estrema del ricordare e 
sprezzante gesto di rimozione della memoria.  
Tale è la valenza culturale della strategia di concretizzazione e incorporazione 
di cui ho parlato, che coinvolge oggetti, persone e dispositivo scenico: un declinare 
l'era del testimone come interrogazione etica sulla nostra implicazione nel tragico 
scenario della Storia; un coinvolgerci moralmente nell'effetto di presenza ricercato 
dalla drammaturgia scenica. 
 
L'aspetto tecnico del lavoro sui personaggi ha poi risvolti analoghi alle 
dinamiche creative che hanno dato vita all'invenzione scenica del muro nero. Anche 
in questo caso la fonte letteraria si sovrappone a un immaginario visivo: in particolare 
gli attori ricorrono all'intenso reportage fotografico di August Sander, I volti della 
società, una narrazione epica declinata per ritratti e primi piani dei cittadini della 
Germania degli anni Venti. L'ispirazione che ne traggono per la creazione dei 
personaggi è chiara ad esempio nelle figure degli industriali, protagonisti del quinto 
canto (“La fine di Lili Tofler”), come si può vedere dalle immagini riprodotte qui di 





Fig. 6: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. “Canto della fine di Lili Tofler”. 





Ma torniamo alla parete nera e ai suoi legami con la drammaturgia della 
memoria. La parete, non dimentichiamolo, è sghemba rispetto alla visuale di noi 
spettatori (è disposta obliquamente rispetto ai gradoni su cui siamo seduti), e anche 
solo per questo ci è impossibile assimilarla percettivamente a una funzione di 
semplice sfondo e dimenticarla. La parete crea, all'interno del dispositivo scenico, un 
punto di fuga laterale, che mette implicitamente in crisi l'attitudine percettiva alla 
prospettiva centrale, costringendoci a una percezione straniata; la soluzione di timbro 
vagamente espressionista (le distorte scenografie espressioniste avevano una 
parentela stretta con l’emergenza onirica), carica il muro, di canto in canto, di 
connotazioni e funzioni diverse. 
 
A differenza degli altri, proprio il settimo canto della Parete Nera, è fra i pochi in 
cui la regia rinuncia a concretizzare in immagini sceniche le deposizioni dei testimoni. 
La parete non si trasforma neanche per un attimo nel muro delle fucilazioni, 
seguendo i terribili ricordi dei testimoni, ma viene caso mai investita di una valenza 
simbolica, funzionando metaforicamente da limite invalicabile della memoria. Lo 
spunto viene da un passaggio del testo, che il regista eleva a leit-motiv: 
 
 
Fig. 7: Il grande industriale, da 
Sander 1979, p. 46. 
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GIUDICE  
Non andò mai nel cortile del Block Undici 
TESTIMONE 1 
Forse una volta 
Doveva esserci un muro 
Ma non l'ho più in mente 
GIUDICE 
Un muro dipinto di nero 
deve pure colpire 
TESTIMONE 1 
Non l'ho più in mente 
                (Weiss 1966, p. 157) 
 
Attento a costruire il ritmo dello spettacolo secondo il modello di una sinfonia 
musicale che alterni sapientemente momenti di esplosione e implosione, passaggi 
lenti e veloci, Gigi Dall'Aglio affida al settimo canto la variazione ritmica forse più 
astratta, meno figurativa e narrativa, dell'intero spettacolo. Sulla parete viene scritto il 
nome del canto, accompagnato da un urlo di donna che si appoggia al muro, mentre 
una luce forte illumina l'intero spazio scenico e il piano esegue una sonata di scale 
ad altissimo volume. Inizia un gioco di botta e risposta fra il procuratore e un 
imputato, così veloce che il significato delle parole si perde, anche a causa delle voci 
sovrapposte di altri due testimoni entrati nel frattempo nello spazio scenico, che 
corrono da una parte all'altra, come servi di scena, impegnati a raccogliere da terra 
gli oggetti esibiti nei canti precedenti e ad introdurne di nuovi, funzionali ai canti 
successivi. Nel mezzo di questa rapida polifonia vocale per partiture sovrapposte, 
solo una frase spicca con la chiarezza di un leit-motiv: «non ricordo».  
 
Nell'ultimo canto, la parete nera ritorna a una sua precisa funzionalità scenica e 
narrativa, mentre la dolente dimensione onirica sprigionata da tutto lo spettacolo 
volge decisamente all'incubo: il muro ora diventa una parete del forno crematorio. Il 
gas filtra verso di noi dagli interstizi delle cinque porte, penetra nello spazio scenico 
per poi invaderlo totalmente quando alcune figure con maschere antigas spalancano 
le porte, gettando a terra vesti e indumenti che evocano i corpi senza vita dei 
condannati; l’atmosfera è resa angosciante e claustrofobica dal fumo denso, dai fasci 
di luce bluastra che irrompono dalle porte aperte, dal frastuono assordante, mentre 
una voce concitata ripercorre minuziosamente le varie tappe dell’esecuzione, fino 
all’asfissia. È il massimo di concretizzazione dell'incubo della Storia, realizzato in 
chiave iperrealista, senza paura del kitsch e della ricerca dell'effetto.  







Poi tutto tace, le luci che provengono da oltre le porte si spengono, si 
riaccendono quelle interne all'area di gioco; siamo di nuovo nella sala di deposizione 
del tribunale e ascoltiamo le ultime brevi dichiarazioni degli imputati e dei testimoni: 
«nulla rivelava che lì si bruciavano uomini…». 
In silenzio, senza applausi, siamo invitati a lasciare l'ambiente, deambulando 
uno ad uno attraverso una stretta porta d'uscita, mentre la guida/procuratore ci porge 
un fiore a mo' di ricordo. L'uscita dallo spazio evocativo è ritualizzata, itinerante, così 
come lo era stata l'entrata. Restiamo turbati da questa esperienza spettatoriale, che 
tocca le corde interiori del pianto e del compianto, di una pietas senza catarsi. Con 
paradosso solo apparente, è proprio la cornice rituale attivata dallo spettacolo, 
l'entrare e uscire esplicitamente nella dimensione fantasmatica e onirica della 
memoria, a garantire l'effetto di autenticità e l'intensità emotiva dello spettacolo. 
 La cifra scenica aggancia emotivamente gli spettatori che partecipano a questo 
evento, ancora oggi, con inalterata efficacia. L'operazione si distanzia dal 
mantenimento in repertorio delle regie famose per ragioni di carattere espositivo, 
museale, che è tipico dei grandi teatri europei (dal Berliner Ensemble al Piccolo 
Teatro di Milano). Davanti a sempre nuovi spettatori - i ragazzi delle scuole superiori 
di Parma, il pubblico serale che viene anche da lontano - i nove interpreti, parte del 
nucleo storico della compagnia del Collettivo (Roberto Abbati, Paolo Bocelli, Cristina 
Fig. 8: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal: undicesimo canto, dei forni crematori. 
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Cattellani, Laura Cleri, Gigi Dall'Aglio, Giuseppe L'Abbadessa, Milena Metitieri, Tania 
Rocchetta), ritornano ciclicamente dentro agli stessi personaggi creati un quarto di 
secolo fa, incorporandoli nelle loro fisionomie che si modificano e invecchiano col 
tempo, come a un appuntamento con se stessi, con i propri compagni di strada e con 
le proprie biografie e identità di uomini e donne di teatro. L'istruttoria è exemplum e 
memorandum di sentieri artistici condivisi, segnati dall'impegno etico e civile, 
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